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Patrizio Pacioni ha scritto questo racconto appositamente per il Festival del Racconto, manifestazione letteraria organizzata dal Salotto Letterario lo scorso 14 ottobre nella sontuosa cornice del teatro Pirandello di Agrigento. Un gustoso antipasto in attesa dell’uscita in libreria delle nuove avventure di questo gelido e scorbutico commissario che senza soverchia fatica si va rapidamente imponendo all’attenzione degli appassionati del genere poliziesco.  

La beffa di Cardona

-Ancora un po’ di vino?- chiese Cardona, e senza aspettare la risposta versò nel calice di Rossana tre dita di Nero d’Avola.

Stavano cenando alla Cantina d’Orlando, uno dei più raffinati ed esclusivi ristoranti di Mondello, seduti ad angolo a un tavolo per due proprio davanti alla grande vetrata rivolta verso il mare.

-A cosa brindiamo, stavolta? Alla libertà?- chiese con malcelata ironia lei, una donna bellissima dai lunghi capelli corvini, le pupille d’inchiostro brillante, il naso leggermente all’insù, le labbra carnose. 

Accennò a un brindisi, tuttavia, alzando il bicchiere con la mano destra. Con gli occhi fissi in quelli del suo commensale accavallò poi le gambe, lasciando che il corto tubino nero salisse ancora un po’ più in alto, regalando allo sguardo del commissario e degli altri invidiosi avventori una quasi completa panoramica delle cosce tornite e abbronzate.

-Perché no?- acconsentì lui, riempiendo il proprio calice e levandolo a sua volta, fino a far tintinnare i cristalli.

Rossana si sporse verso di lui, avvolgendolo in una nuvola di profumo intenso, un cocktail perfetto di Light Blue e fragranza di giovane donna. Nel farlo la già generosa scollatura si allentò, regalando al Commissario lo scorcio di un seno non esagerato nelle dimensioni, ma nella forma e nella consistenza degno dello scalpello di Fidia.

-Siamo ancora in tempo, Leonardo.- gli sussurrò lei, così vicino che Cardona avvertì il calore del fiato sulla gota.

-In tempo per cosa?- chiese, tornando a bagnare le labbra nel vino rosso, color del sangue.

-Per salire su in camera mia. Al volo mancano ancora due ore, da qui all’aeroporto ne basterà mezza…-

-C’è il check-in da fare, dovresti saperlo. Di viaggi in aereo credo che tu ne abbia fatti parecchi tra Palermo, Roma, Milano, Dublino, Lussemburgo, New York, Grand Cayman… Sembra che tu sia atterrata dovunque ci sia una Borsa importante o un paradiso fiscale, Rossana.-

-Mi piace viaggiare, cosa c’è di male?-

-Niente, se non fosse che ogni volta, nel tuo bagaglio, tu non avessi portato avanti e indietro banconote, titoli, eroina, diamanti…-

-Non sono la sola a farlo. Mi spieghi il perché di tutto questo accanimento nei miei confronti?-

-… e anche una pistola, visto che hai ammazzato ben quattro membri della famiglia Cantalamessa, gli ultimi appartenenti alla cosca perdente che avevano cercato rifugio all’estero.-

-Erano solo delinquenti incalliti, Leonardo, assassini feroci, capaci di sciogliere nell’acido persino la propria madre, se il business l’avesse consigliato. Ho fatto un po’ di pulizia, tutto qui: non dirmi che ti dispiace.- gli soffiò addosso lei, protendendo stavolta la lingua, fino a sfiorargli l’angolo delle labbra.

-C’è gente che ci guarda, Rossana: non sta bene fare così.- l’avvertì Cardona, scostandosi un poco, solo però dopo avere assaporato abbastanza a lungo il contatto. Poi con la mano fece ciao a una bambina di non più di quattro anni, che aveva sospeso i suoi giochi con la bambola al tavolo vicino, dove stava cenando coi genitori, e adesso li fissava intensamente, evidentemente interessata a quali fossero le regole di quel misterioso ed eccitante gioco da grandi.

.-Saliamo su.- insistette lei.

-Mezzora di viaggio, un’ora per il check-in e l’imbarco…- aggiunse, consultando il Cartier col bracciale intarsiato di pietre preziose, quadrante d’oro bianco e oro giallo.

-Restano ventisette minuti per noi.- concluse allusiva, cercando ancora con lo sguardo quello di Cardona.

-Saliremo, sì, ma tra un quarto d’ora, quando avremo dato fondo a ciò che resta nella bottiglia.- annuì il commissario, pescando un chicco d’uva dal sontuoso vassoio della frutta che troneggiava a centro tavola.

-Così ci rimarrà giusto il tempo di raccogliere la tua valigia e andarcene.-

Rossana trasalì, come se avesse appena ricevuto uno schiaffo.

Una di quelle sberle che poco prima di cena lui le aveva somministrato senza risparmio su nel corridoio del terzo piano dell’Hotel, per impedirle di reagire all’arresto e darsi alla fuga.

-Rassegnati. Uccidendo proprio Matteuzzi hai commesso il più grave errore della tua vita: abbiamo lavorato sette anni insieme, prima che lo trasferissero alla Digos.- le aveva detto,  mentre le piegava crudelmente dietro la schiena il braccio che ancora brandiva il piccolo revolver da borsetta col quale aveva appena cercato di sparargli. 

 “Eravamo diventati amici.” era stato sul punto di aggiungere, prima che gli venisse in mente che un leone solitario e scorbutico come lui di amici non ne ha, e non ne potrà mai avere.

-E una volta che m’ero cacciato in una brutta situazione mi salvò la pelle.- aveva concluso, spingendola di nuovo nella stanza dalla quale era appena uscita.

Cinque minuti più tardi, mentre lei era lì a rinfrescarsi le gote in fiamme con l’acqua fresca del lavandino, era riuscito a spiazzarla ancora una volta.

-Verrai con me a Piacenza, dove ti sbatterò in galera.- le aveva annunciato.

-Ma prima mangiamo insieme qualcosa giù al ristorante: è da una vita che sogno di portare a cena fuori una donna come te.-

Nel presente la mano di Rossana planò morbida ma decisa sulla coscia di Cardona. Le dita si trasformarono nelle zampe di un grosso insetto lascivo che camminando sul lino sottile dei pantaloni cercava di arrampicarsi verso l’inguine del commissario.

-Sei proprio incorreggibile, tesoro. Ti ho detto che c’è gente che ci guarda.- la rimproverò ancora il commissario, mentre qualcosa di gelido metallo si intrufolava tra le ginocchia nude della donna.

Con la canna della pistola lì, tra le gambe, lungo la schiena di Rossana scivolarono giù un paio di brividi, non soltanto di paura.

-Non l’adopererò, stai tranquilla. Ma se non smetti di fare la puttana giuro che ti porto su subito, ma solo per spaccarti la faccia.- precisò in modo pedante ma assolutamente convincente Cardona, volgendo intorno lo sguardo distratto.

Poi regalò una boccaccia e una smorfia minacciosa alla bambina di prima, che stava ancora lì a fissarli, come ipnotizzata. Quella si scosse e, raccota la bambola dal pavimento, se la strinse al petto, avvicinandosi al papà per farsi prendere in braccio.

Rossana guardò con un  certo sollievo l’arma ritrarsi da sé, ma subito dopo, come se fosse un gioco di prestigio, un clic! e si ritrovò col polso destro assicurato da una manetta al sinistro di Cardona.

-Sei un grandissimo bastardo.- imprecò, scrollando il braccio, col solo risultato di segnarsi dolorosamente la pelle.

Da lontano i primi contrappunti di uno stridulo concerto di sirene.

-Sembra che dovremo andarcene davvero in anticipo, dopotutto.- mormorò Cardona, che appariva sinceramente dispiaciuto di dovere dare un taglio a quella bella serata in compagnia. Estrasse il telefonino dal taschino della giacca.

-Gargiulo, dove sei? Davanti all’ingresso? Bene, accendi il motore, allora: ce ne stiamo andando.-

Poi rimise a posto il cellulare e al suo posto estrasse una MontBlanc.

Scrisse qualcosa sul tovagliolo candido, poi con la mano fece un cenno imperioso a un cameriere di passaggio.

-Complimenti al cuoco.- gli disse, mettendogli in mano due banconote da cento.

-Queste sono per la cena, la mancia e… il tovagliolo.- aggiunse, senza curarsi del broncio sempre più cupo di Rossana e dello sbigottimento del cameriere che intanto aveva notato la particolarissima foggia dei  braccialetti che collegavano i due clienti.

-Un’ultima cortesia.- aggiunse poi, alzandosi, e costringendo così Rossana a fare suo malgrado altrettanto.

-Comandi.- rispose l’altro, disponibilissimo alla più assoluta obbedienza nei confronti di quel tipaccio dall’espressione minacciosa e (soprattutto!) col calcio di una grossa pistola che gli spuntava dalla cintura dei pantaloni.

-Tra poco arriveranno degli uomini in divisa.- spiegò Cardona, accennando con un movimento del capo al miagolio sempre più prossimo delle sirene.

-Dia questo da parte mia a colui che li comanda. Un tipo alto e col cranio rasato.- disse poi consegnandogli il tovagliolo.

-Da parte del commissario Cardona.- concluse, voltandosi e trascinandosi dietro verso l’uscita del ristorante Rossana, con uno strattone che per poco non le strappava un braccio.

-Animale che sei.- inveì lei, ma non fece più resistenza e lo seguì fuori.

L’Alfa grigio-metallizzato aspettava con la portiera posteriore già aperta.

-Hai avvisato i colleghi?-

-E come no, commissà! Ci aspettano con le pale delle eliche che già stanno girando.- confermò Gargiulo, una specie d’armadio alto quasi uno e novanta per più di un quintale di peso, tanti muscoli e niente grasso.

-Mai quanto gireranno le palle a una persona di mia conoscenza.- commentò Cardona, spingendo dentro Rossana, senza preoccuparsi, stavolta, di nascondere un sogghigno.

-Allegra, ragazza, che ci risparmiamo il anche il check-in: abbiamo un volo diretto offerto dalla Polizia di Stato!- annunciò allegramente, accomodandosi a sua volta sul sedile e richiudendo lo sportello.

La manona di Gargiulo spostò gentilmente in avanti la leva del cambio e l’Alfa si avviò, lentamente, mentre solo a due curve di distanza già ruggivano i motori delle “pantere” in arrivo.

-Se n’è andata pochi minuti fa, commissario...- disse il cameriere, guardando la foto di quel bel pezzo di figliola che il poliziotto in borghese gli aveva sbattuto sgarbatamente sotto al naso.

-Puttana miseria.- fu il commento che accolse l’ informazione, seguito da una perplessa grattata sulla pelle lucida del cranio, su cui si rifletteva a specchio un lampadario.

-… in compagnia di un signore che mi ha incaricato di consegnarle questo.- aggiunse il ragazzo in giacca bianca porgendo il tovagliolo. Un incarico che avrebbe volentieri lasciato ad altri, considerato che gli sbirri sembravano incazzati come tori.

Il poliziotto afferrò il tovagliolo, lo aprì e lesse.

-Cornuto di merda!- imprecò, sbattendolo in terra.

-Picciotti amuninni!- ordinò secco ai suoi, pallido di rabbia.

In pochi secondi il locale si vuotò di poliziotti, di mitra spianati senza sicura, di sudore da caserma, e i tavoli furono restituiti ai clienti incravattati e alla clienti ingioiellate.

Il cameriere si chinò e raccolse il tovagliolo appallottolato.

Lo spiegò.

Lesse anche lui.

Alla cortese attenzione del commissario Montalbano:

Salvo,

la signorina Rossana Zaccardo sarà disponibile presso il carcere di Piacenza per eventuali interrogatori a partire da domani pomeriggio (la mattina me la lavorerò io).

Magari la prossima volta arriverai prima tu, anche se ne dubito molto...

Cari saluti dal Leone!
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